前言:天臺(tái)山從古樹參天到寸草不生不過(guò)是兩三年的光景,再?gòu)亩d嶺荒山到漫山碧透卻用了整整30年的時(shí)間。把30年放在歷史的指尖,彈指一揮,轉(zhuǎn)瞬即逝,但是,放在一個(gè)敢叫荒山著綠裝的林癡身上卻會(huì)讀到人生由青春到老邁的壯美。
老了人生綠了大山
天臺(tái)山林場(chǎng)距四川省安縣縣城60多公里,位于沸水鎮(zhèn)勝利村境內(nèi)。上世紀(jì)80年代,那里地勢(shì)險(xiǎn)要,寸草不生,不通水、不通電、沒有電話,一條“巴掌”寬的羊腸小道就是連接外界的唯一途徑。30年來(lái),朱子良把自己的青春放逐在大山深處,30年后,少年步入老境,天臺(tái)山由原來(lái)的不毛之地變成山上林木經(jīng)濟(jì)價(jià)值過(guò)億、生態(tài)價(jià)值無(wú)可估量的生態(tài)綠洲。
時(shí)至盛夏,天臺(tái)山林場(chǎng)綠浪翻卷,蒼翠欲滴。大山莽莽蒼蒼,方圓5000畝,勾連著安縣沸水、雎水、高川、曉壩四鎮(zhèn)。前山壁立千仞,1800米的海拔高度仿若刀砍斧斫而出,兀然聳立,望斷飛鳥,三面山勢(shì)略緩,層巒疊嶂,大大小小25個(gè)山頭巍峨峻秀,高低參差、錯(cuò)落有致,古樹盤藤、落英繽紛、枯葉厚積,野趣迷人。
登上林場(chǎng)的尖包山頂,手足并用,攀爬上10米高的瞭望臺(tái),站在木樓頂部,如在空中。極目遠(yuǎn)眺,山間四時(shí)變幻,迷人野趣盡收眼底。常有黑熊攀爬上樹,順著粗壯的枝椏,笨拙地倒吊到梢頭,猛然放開,聽到轟隆一聲響,摔倒在地,這叫拌膘,它會(huì)翻身爬起來(lái)繼續(xù)這個(gè)又傻又酷的動(dòng)作,消耗自己在漫長(zhǎng)的冬眠里堆積過(guò)多的脂肪;青麂子、黃麂子、香獐子像巡游在山間的精靈,隔著濃密的樹葉瞅上你一眼就倏然不見了;野雞、錦雞漫山皆是,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,以滑翔的姿勢(shì)在林尖悠然穿行;娃娃雞的聲音倒是像未斷奶的嬰兒的啼哭,叫得凄婉卻是夜間的一種消遣……巍巍天臺(tái)山,“5·12”大地震后,五千畝的山林到處都能聽到生長(zhǎng)拔節(jié)的聲音。在樹木合抱的林間,陽(yáng)光從罅隙里透射出來(lái),刺破空氣,有如實(shí)質(zhì),透林而出的山風(fēng)也在此時(shí)將光影攪動(dòng)得沸沸揚(yáng)揚(yáng),行走其間,野豬遠(yuǎn)遠(yuǎn)嗅到人跡,就呼呼地喘著粗氣避了開去。
其間,野性之美自然盛放,對(duì)于安縣這個(gè)經(jīng)歷過(guò)大煉鋼鐵時(shí)代的川西小縣,這樣和諧的生態(tài)之美已經(jīng)迷失得太過(guò)久遠(yuǎn)。
上世紀(jì)60年代,天臺(tái)山解決了沸水、秀水、塔水、河清、雎水等鄉(xiāng)鎮(zhèn)百姓的燒煙及生計(jì)問(wèn)題,喂豬的料、放牛的草、扎掃帚竹條、鋤頭的木把一并也在山上獲取,天臺(tái)山一度山體赤裸。知曉這片山變化的老人回憶過(guò)去總是語(yǔ)帶悲愴:跟狗啃過(guò)似的!直到上世紀(jì)80年代,這里仍然是“禿嶺插云間,荒漠不見邊,鳥過(guò)也灑淚,僻靜無(wú)人煙”。回望過(guò)去,神奇的變化總讓人想知道,在近30年的時(shí)間里,從青春年少到白發(fā)滿頭,在巍巍天臺(tái)山,這個(gè)當(dāng)?shù)貗D孺皆知的守林人朱子良,究竟怎樣創(chuàng)造了奇跡?
艱難開局舍我其誰(shuí)
朱子良生于1958年,家在沸水鎮(zhèn),兄妹5人,他是家中長(zhǎng)子。80年代初期,家中時(shí)常飽一頓、餓一頓。1983年,高中畢業(yè)的他幾乎耗盡了家里的積蓄,那時(shí)候大學(xué)錄取率極低,復(fù)讀更是想也不敢去想的事情。當(dāng)初信誓旦旦要躍出“農(nóng)門”的朱子良不想再給父母增添負(fù)擔(dān),白天,就到責(zé)任田里摔打;晚上,就在青幽的油燈下苦讀。他知道,時(shí)代局限,家境貧寒,一切都必須依靠自己,如果不勇敢往前闖,前面肯定沒有路。天臺(tái)山林場(chǎng)那張招工啟示貼在沸水鎮(zhèn)供銷社門口的第三天,朱子良就卷起被蓋,和十幾號(hào)人上了山,成為了林場(chǎng)當(dāng)時(shí)學(xué)歷最高的年輕人。
回憶往事,歷歷在目。林場(chǎng)剛成立時(shí)共有13名職工,由于距場(chǎng)鎮(zhèn)遠(yuǎn),山高路險(xiǎn),光禿禿的大山之上,各種物資匱乏,煮飯沒有糧、睡覺沒有床、生活沒有房,當(dāng)時(shí)林場(chǎng)最大的財(cái)富就是站在最高的山尖上也望不到盡頭的荒地,鳥也罕見一只。沒有糧食,下山一次,花在羊腸小道上的時(shí)間就足足7、8個(gè)小時(shí),沒有住房,尋一處開闊平整的地面,幾根樹皮都不曾去掉的樹干栽落下去,樹枝為檁,竹塊做椽,再收割漫山的茅草,結(jié)扎成捆,甩上房頂就有了一溜安身立命的小屋。貧窮是人生最好的老師,讓人們懂得就地取材、因陋就簡(jiǎn)之外,還懂得奮斗的意義。初涉林場(chǎng),住的是濡濕的茅草房,喝的是雨積的山塘水,走的是新開的羊腸道,盡管如此,荒蕪的山嶺卻仍舊承載著工人們滿眼的希望。那時(shí)的朱子良年輕力壯,讀過(guò)高中、有頭腦、會(huì)盤算、吃苦耐勞,能說(shuō)會(huì)道,很快成為了林場(chǎng)的技術(shù)骨干。
3年多的時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即過(guò),天臺(tái)山近一半的山頭開始變綠。可是到了第4年,形勢(shì)卻急轉(zhuǎn)直下,用血汗鋪開的綠毯一片片地黃了、枯了、焦了……那時(shí)的林場(chǎng)是只有投入,沒有收入的地方,已經(jīng)負(fù)債6萬(wàn)多元。慢慢地,每月20元的工資都不能兌現(xiàn),家屬們紛紛抱怨說(shuō):“一個(gè)個(gè)精明強(qiáng)悍的小伙子,就是回去撿‘麻雀’糞賣也比這個(gè)待遇高”。于是建場(chǎng)不到4年,一些工人陸續(xù)離場(chǎng)而去,甚至揚(yáng)言“哪個(gè)能把林場(chǎng)辦好,我手板心煎魚給他吃”。不久,原來(lái)造的1600多畝林因無(wú)錢撫育而報(bào)廢。
當(dāng)時(shí),朱子良如果到外界去闖闖,謀個(gè)能掙錢的差事是完全可能的。那時(shí)候,妹妹在沿海地區(qū)承包工程,竭力邀請(qǐng)哥哥來(lái)做工程監(jiān)理,月薪500元。這是朱子良當(dāng)時(shí)發(fā)不到手的工資的25倍。回家聽到這個(gè)消息,朱子良一夜無(wú)眠,但是第二天天沒亮,他從米缸里舀了半袋米,扛在肩上,就上山去了,臨走時(shí)放下狠話:“天臺(tái)山不變綠,寧肯餓死也不換地方刨食。”
回到山上,林場(chǎng)已經(jīng)空無(wú)一人。這個(gè)身高1.65米的男子漢躲在房前最大的老槐樹上痛痛快快地大哭了一場(chǎng),他不為他自己的處境,而是為辛辛苦苦種下的1600畝山林不明不白的全部枯黃,因?yàn)檫@不明不白的枯萎埋葬了他4年來(lái)的辛苦與堅(jiān)持。
到底是什么令山林成片枯萎?朱子良是在天臺(tái)山下長(zhǎng)大的,小時(shí)候沒少往山上鉆。山間樹木合抱粗,狷狷群松,下有漪流,晴雪滿竹,步履尋幽,盛夏的溪水清冽見底,捧喝一口,能涼透你的胃,那時(shí)候的大山就沒見缺過(guò)水。但他也相信現(xiàn)在的天臺(tái)山因?yàn)樯襟w不豐滿而涵養(yǎng)不住水源的說(shuō)法,他們至今憑借著山塘蓄積的天雨水生活,盡管如此,缺水令成片的樹枯死的說(shuō)法,他絕不相信。
找準(zhǔn)原因是當(dāng)務(wù)之急。25個(gè)山頭被朱子良劃定成50個(gè)樣板區(qū),爬坡上坎,一個(gè)人跑完整片山林需要2天的時(shí)間。在他砍掉100多棵死樹,掏完100多個(gè)樹坑后,結(jié)論有了,山林枯黃全部緣于活躍在地下的黑腹絨鼠。原來(lái),經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的砍樹、拾柴、喂牛、割草,生活在光禿禿的大山里的老鼠們一直食物匱乏,在漫山的樹根在地下盤根錯(cuò)結(jié)的時(shí)候,老鼠們就啃樹的根皮充饑,其中的黑腹絨鼠更是啃噬樹根磨牙,就是這群地下的老鼠,生生地報(bào)廢了1600畝的山林。
想著數(shù)以萬(wàn)計(jì)的老鼠仍舊在地下啃噬樹根,朱子良的心就揪疼。盡管他恨得咬牙切齒,但是卻拿地下的老鼠沒轍。這時(shí),他聽說(shuō)四川省林科院有一個(gè)鼠研組恰好駐扎在安縣茶坪鄉(xiāng),朱子良連夜步行上茶坪求助。林科院的趙定全、劉紹英被他的誠(chéng)意打動(dòng),在前往天臺(tái)山了解情況后,當(dāng)即決定在天臺(tái)山建立了林業(yè)鼠患研究分點(diǎn)。治理鼠害花費(fèi)了3年多的時(shí)間,米菜都從自己家里背,吃了以后平攤。同時(shí),集中5個(gè)人的工資作為經(jīng)費(fèi),給專家改善伙食、購(gòu)買器材和盤活補(bǔ)植1600畝山林,幾年的花銷超過(guò)萬(wàn)元。
當(dāng)時(shí)的林場(chǎng)一片荒蕪,要打開一片天地,必須投入。而這樣的投入包括感情,但是,收獲的卻只能是孤獨(dú)。治鼠小組離開以后,寂寞開始成為最為難奈的痛苦。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),林場(chǎng)只有朱子良一個(gè)人,幾千畝的山坡,夜里寂寥無(wú)聲,有時(shí)候就連鳥叫聲都難得聽到,埋頭植樹,一天不說(shuō)話,甚至連嘴都張不開,偶爾張開嘴冒出句話來(lái)連自己都會(huì)嚇一大跳。
大山并沒有隔斷朱子良對(duì)現(xiàn)代生活的向往。1985年,小梅的出場(chǎng)終結(jié)了朱子良的單身時(shí)代。小梅是農(nóng)村女子,在朱子良一趟一趟從她家門口負(fù)重經(jīng)過(guò)后,她被“林癡”的帥氣、幽默、執(zhí)著深深打動(dòng)。婚后,一間土磚房子再加一張柴床和門外支起的鐵鍋就撐起了一個(gè)家,家中的那臺(tái)縫紉機(jī)更是定下了這個(gè)新組建家庭的基調(diào)——撐起這方天空的是妻子。
朱子良并不愿意把家里的擔(dān)子全壓在妻子的身上,但是在天臺(tái)山工作的職工們沒有周末,更不敢有假日的奢望,他們每天工作十幾個(gè)小時(shí),幾個(gè)月不回家是常事。而且每次回家只能住一天,除了上街理發(fā)、換洗衣服,再做些家務(wù),就是弄一口袋糧食、一大捆蔬菜,然后裝進(jìn)大背簍里,一彎一彎地繞,一坡一坡地爬……天放亮就出門,要到太陽(yáng)偏西才能夠抵達(dá)林場(chǎng)駐地。
在真正體會(huì)了林業(yè)人創(chuàng)業(yè)的艱苦后,善解人意的妻子也會(huì)抽空上山送米送菜。在林場(chǎng)人手極度缺乏的時(shí)候,妻子懷著8個(gè)月身孕還上山幫著砍刺除草。經(jīng)常呆在山上,妻子也喜歡上了唱山歌。至今,朱子良還記得感動(dòng)得他淚飛如雨的一首山歌,歌中唱到:“哥是喜鵲山里飛,妹是山下梅一朵。喜鵲落在梅樹上,癡漢育林幾時(shí)回?”14年前,依舊是下山背糧,順著窄窄的田埂循聲望去,妻子淹沒在自家的菜田里,女兒躺在雜草鋪圍的“搖籃”間,那首山歌與其說(shuō)唱給已經(jīng)熟睡的女兒,不如說(shuō)唱給三個(gè)月不曾回家的自己。那一刻,妻子瘦弱的身影顯得那樣的單薄而無(wú)助,他的眼淚立即就下來(lái)了。但是,第二天天沒亮,他就輕手輕腳地起身,摟了摟妻子和熟睡在她懷里的女兒,雖然明顯看到貌似熟睡的妻子睫毛亂顫,眼角有淚滴盈盈滑落,但他還是咬咬牙執(zhí)著地上了山。
無(wú)論是攻取理想還是堅(jiān)守寂寞,都極其需要定力。懷著讓荒山換新顏的信念,在林場(chǎng)的夜里,只能將寂寞化作思念,以至于鄰居都喜歡調(diào)侃他:“山上全是‘和尚’,你還往山上跑啥子?”其實(shí),那時(shí)候,只有他自己知道,支撐他勇敢前行的就是山下簡(jiǎn)陋的家里那盞專門為他點(diǎn)亮的燈火。
艱難困苦玉汝于成
1988年,朱子良開始擔(dān)任天臺(tái)山林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí),林場(chǎng)嚴(yán)重負(fù)債,滿目荒涼,上級(jí)資金特緊,體制也不健全,林業(yè)局雖然非常重視天臺(tái)山林場(chǎng),但也只能許下承諾:“給你三年時(shí)間,你如果把林場(chǎng)真正搞起來(lái),就給你撥款,如果不行,你就走人……”
朱子良聽出了這句話的潛臺(tái)詞——只許成功不許失敗。在他當(dāng)時(shí)的觀念里,如果失敗,自己只能夠背著治理鼠害新增的債務(wù)離開,而且如果失敗,和自己一同把青春丟在荒山的同事們將來(lái)的生計(jì)咋辦?信念坍塌的自己將用什么方式存活?無(wú)計(jì)可施,唯有背水一戰(zhàn),朱子良的“莽哥”脾性上來(lái)了,沒有動(dòng)搖,沒有退縮,這樣的危局他連家里都沒有告訴。
突破危局需要的不僅僅是信念。每天整地、除刺,住巖窩、下林盤,50公分見方的坑一天要打200多個(gè),等到晚上咬著牙慢慢躺落床上的時(shí)候,腰和腿仿佛都不是自己的了,渾身的骨骼仿佛一塊接一塊地坍塌至身體之外,等到睡死過(guò)去,連蚊蟲叮咬的疼痛都感覺不到。當(dāng)時(shí),山上種出的菜除了蘿卜就是土豆,隨著林木的成長(zhǎng),已經(jīng)涵養(yǎng)出一些水源了,但是水里堿性極重,只要連吃幾天素食,就會(huì)吐得人形銷骨立。下山采購(gòu)米菜就成了必須堅(jiān)持的日常工作。因?yàn)榱謭?chǎng)人跡罕至,入夏以后下山,常有成群的蛇在野草遮沒的石板路上納涼,稍不留神,一腳踩上,人就像搓麻繩一樣滑下坡去,心情與身體一同歷險(xiǎn),真正是又怕又痛。七月里,背一背簍米菜上山,邊走邊脫衣服依舊解不了酷熱,走進(jìn)大山,干脆連長(zhǎng)褲一并脫去,仍舊會(huì)汗流浹背。山上水源稀缺,汗涔涔地上山,也只能夠在山塘邊舀上半勺水囫圇擦一下身子。那時(shí)候,下雨就成了最強(qiáng)烈的期盼,但是,真正雨季來(lái)臨,卻讓人更加苦不堪言,柱頭上、床腿上、椅子上、抽屜上會(huì)長(zhǎng)出大朵大朵的蘑茹,木頭像是泡沫做的,拿手一摳,大塊大塊地脫落,白天,被子上可以看到透明的小水珠,夜里,睡在床上感覺像是在水里泡著似的。這還算好的,如果下雨的時(shí)候正在林地里,就只能鉆進(jìn)附近的巖窩里躲一躲,沒有巖窩的地方,就折些芭蕉葉撐個(gè)篷子暫避一避,但是,夏天的雨很少有客氣的,晚上通常沒有辦法回去,就引燃一堆潮濕的枯枝,在濃煙中烘幾把干草摟著過(guò)夜。
當(dāng)身邊處處都是困境的時(shí)候,勇者的態(tài)度就是無(wú)視困難。正是有了這種近乎驕傲的勇敢,天臺(tái)山的黑土地才被重新翻挖一遍,5000畝荒山終于披上了綠裝,創(chuàng)造了天臺(tái)山發(fā)展史上的奇跡,而奇跡背后的故事里總有許多質(zhì)樸的感動(dòng)。
接手林場(chǎng)的工作后,“莽哥”與他的同事們割茅草、砍刺林、墾荒地,建起了人工育苗場(chǎng);山嶺上、荒坡邊、山谷里種上了成片的綠樹。一次,“莽哥”為苗床除草,周圍全沒大樹遮蓋,時(shí)間長(zhǎng)了,火辣辣的太陽(yáng)和山石蘊(yùn)積的熱浪將他熏倒。同事們把他背回茅草房,又是掐人中,又是扇涼風(fēng),好不容易蘇醒過(guò)來(lái),第二天同事們還在熟睡中,他又早早地扛起工具上山了。
一旦投入工作,他就把身體當(dāng)作別人的,記掛的只有造林的愿望和目標(biāo)。由于長(zhǎng)期喝生水、吃冷飯、啃冷饃,朱子良犯上了胃病,有幾次痛得在地上打滾,別人勸他住院,他掏出幾粒胃舒平,干咽下去,說(shuō)道:“醫(yī)院就在我口袋里。”
拒絕住院就醫(yī)其實(shí)是怕家人擔(dān)心,盡管他百般小心,還是有讓家人知道的時(shí)候。2001年的一天,“莽哥”到山下30多公里的地方去背生活必須品,半路上下起了大雨。那時(shí)候的大山,因?yàn)闆]有植被的固守,真正是一場(chǎng)大雨一條新路,“巴掌”寬的小道被山洪沖得七零八落。朱子良背著80多斤的物質(zhì)一步一步地往山上爬,到距林場(chǎng)僅剩10多公里的“九倒拐”時(shí),腳一滑摔落下去,林場(chǎng)的兩位同事找到他的時(shí)候,“莽哥”已經(jīng)是滿身泥水,不省人事了。
望著幾個(gè)月沒回家,躺在病床上昏迷不醒的“莽哥”,妻子心疼地?fù)崦鴲廴?3歲就已經(jīng)花白過(guò)半的頭發(fā),又愛又恨,流淚滿面。朱子良醒后,妻子拉著他的手說(shuō):“老朱啊,你這是圖的啥喲?”“莽哥”說(shuō):“我圖的就是天臺(tái)山無(wú)荒坡!”
“莽哥”不但有一身莽勁,還有一股子鉆勁。他既能身負(fù)100多斤重的物品在險(xiǎn)峻的山間行走如飛,又能靜心研讀、科學(xué)管理。他常說(shuō),林場(chǎng)造林三分造,七分管,并制定出切合天臺(tái)山實(shí)際的發(fā)展規(guī)劃和各項(xiàng)管理制度。
1989年,為保證植樹質(zhì)量和進(jìn)度,他要求任務(wù)和工資掛鉤,分片劃段責(zé)任到人,不論職務(wù)大小,任務(wù)平等,植樹成活率在95%以上的留下,低于這個(gè)數(shù)的走人。過(guò)硬的達(dá)標(biāo)制度,為后來(lái)林場(chǎng)的發(fā)展奠定了良好的基礎(chǔ)。
天保工程實(shí)施后,林場(chǎng)實(shí)施了更加嚴(yán)格的封閉式管理。面對(duì)四面八方想到山上砍樹的人,“莽哥”在敢管的同時(shí)還主動(dòng)購(gòu)買樹苗發(fā)放給周邊村組的老百姓,他告訴林場(chǎng)職工,天臺(tái)山本就像一座孤島,如果周圍關(guān)系處理不好,這座孤島更孤獨(dú)。正是基于敢于管理并善于管理,林場(chǎng)有效地制止了亂砍濫伐和盜伐現(xiàn)象的發(fā)生,并和林場(chǎng)周邊建立了良好的互動(dòng)關(guān)系。
一片林長(zhǎng)成需要20多年的周期,毀一片林只需要片刻功夫,天臺(tái)山林子慢慢成型了,森林防火工作就成了“莽哥”的“心病”,他制定了一系列的制度并堅(jiān)持天天巡山。2005年冬天,林場(chǎng)的防火形勢(shì)嚴(yán)峻,每天都要在早中晚例行巡山。早上,山路總有薄薄的一層冰渣子,走到天臺(tái)山雷音寺的時(shí)候,朱子良頭朝下一跤滑倒,眼看著直往幾百米深的山谷跌落,幸好死死抓住了叢生的箭竹,爬上來(lái)的時(shí)候,后背已經(jīng)被驚嚇出的冷汗?jié)裢福?dāng)初開路時(shí)砍出的箭竹茬刺穿了左手手掌,鮮血順著指尖斷線珠子似的滴落,腮幫子冰冷,將手一摸,一臉是血,疼痛直透口腔。在清理殘存在腮幫里的箭竹茬時(shí),就連山下的見慣了外傷的赤腳醫(yī)生都牙關(guān)緊咬、雙手顫抖。從那以后,朱子良玩命的勁頭讓林場(chǎng)所有的人都深深折服,現(xiàn)有的8個(gè)職工也跟著嚴(yán)格要求自己,其中6個(gè)8年以上煙齡的職工在山上從不抽一口煙,而天臺(tái)山也連續(xù)創(chuàng)造了建場(chǎng)至今零火災(zāi)的紀(jì)錄。
在冰冷的制度之外,他也絕不忘關(guān)心同事。一位同事的母親病危住院,他得知消息后,立即到醫(yī)院看望,并送去慰問(wèn)金。按照政策,和朱子良一道進(jìn)林場(chǎng)的老張去年可以領(lǐng)取退職費(fèi)走人,也可以參加養(yǎng)老保險(xiǎn)留下,但是個(gè)人必須承擔(dān)一萬(wàn)多元的經(jīng)費(fèi),而這筆費(fèi)用老張實(shí)在拿不出來(lái)。想起自己說(shuō)過(guò)的只要我有一口飯吃,決不會(huì)讓林場(chǎng)工人餓肚子的話,再想想老兄弟的將來(lái),朱子良背著妻子用家里的房子作抵押,貸款13000元,幫助老張解決了后顧之憂。正是對(duì)職工的理解、愛護(hù),天臺(tái)山林場(chǎng)塑造出了一支穩(wěn)定的造林隊(duì)伍,但朱子良卻已然滿頭花發(fā),并且患上嚴(yán)重胃病、風(fēng)濕,發(fā)病時(shí)直不起腰,手腳僵硬,所幸家里的經(jīng)濟(jì)條件越來(lái)越好,身體犯病的次數(shù)也越來(lái)越少,妻子和女兒至今對(duì)他保持著最大的理解和支持。
一份耕耘,一份收獲。近30年的時(shí)間,“莽哥”帶領(lǐng)他的戰(zhàn)友們以荒山為伴,以林場(chǎng)為家,植樹造林、護(hù)林防火,戰(zhàn)風(fēng)霜、斗酷暑,克服了人們難以想象的困難,渡過(guò)了一道道難以逾越的關(guān)口,天臺(tái)山的森林覆蓋面由最初的幾百畝,達(dá)到了今天近5000畝規(guī)模,造林成活率也達(dá)到了95%以上,熟悉他的人提起他,都是個(gè)個(gè)翹起大拇指。在多次榮獲“先進(jìn)個(gè)人”、“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”的稱號(hào)的同時(shí),天臺(tái)山也被妝點(diǎn)得猶如一個(gè)美麗的童話世界。
“他其實(shí)就是安縣林業(yè)戰(zhàn)線的一本教科書!”縣林業(yè)局局長(zhǎng)姜永斌這樣評(píng)價(jià)“林癡”朱子良:“從他身上,不論你選擇學(xué)習(xí)什么,都可以明白一個(gè)道理,不管是誰(shuí),無(wú)論在哪個(gè)崗位,只要堅(jiān)持把工作當(dāng)做事業(yè)來(lái)做,終究能夠?qū)崿F(xiàn)自己的人生價(jià)值。”
力克時(shí)艱人性豐美
如果朱子良的一生真是一本林業(yè)戰(zhàn)線的教科書,那么在這本書的扉頁(yè)上一定寫著這樣的一段話:苦難立人,在一名創(chuàng)業(yè)者的身上長(zhǎng)期錘煉所形成的品質(zhì),足可以應(yīng)對(duì)世間任何突變甚至災(zāi)難,并且比災(zāi)難本身有更多撼動(dòng)人心的力量。
2008年5月13日下午4:00,成都軍區(qū)駐滇某裝甲師近300名官兵整齊地集結(jié)在滿眼廢墟的沸水鎮(zhèn)街道整裝待發(fā),他們要翻越天臺(tái)山向震后已經(jīng)成為“孤島”的高川鄉(xiāng)挺進(jìn),去營(yíng)救困守在里面的受災(zāi)群眾和科研基地的科研人員。妻子聽說(shuō)朱子良主動(dòng)要求帶領(lǐng)部隊(duì)翻山救人,馬上跑到出發(fā)現(xiàn)場(chǎng),哭著鬧著堅(jiān)決不讓去,她死死地拖著丈夫的手,不讓他離開自己,場(chǎng)面讓人揪心。時(shí)間就是生命,朱子良將老繭密布的大手在自己臉上一抹,強(qiáng)行推開妻子,讓同樣泣不成聲的女兒死死地抱著不知所措的媽媽,才帶領(lǐng)救援部隊(duì)向天臺(tái)山進(jìn)發(fā)。震后,群山傾折、道路梗阻、亂石飛瀉、余震不斷。送行的人們都清楚,挺進(jìn)高川其實(shí)就是在死亡線上奔跑,那樣的行程本就是一場(chǎng)生離死別,才會(huì)有那樣悲愴的哭泣。
“5·12”大地震,安縣位列極重災(zāi)縣第七位,和縣內(nèi)的茶坪、高川相比,天臺(tái)山植被破壞面積只有10%,多年打造的生態(tài)系統(tǒng)呈現(xiàn)出了獨(dú)特的優(yōu)勢(shì),并且因?yàn)樯搅制茐拿嫘《蔀榻f(wàn)名高川及綿竹市受災(zāi)群眾的逃生通道。
地震當(dāng)天,朱子良正在縣林業(yè)局匯報(bào)工作,大地震發(fā)生后,朱子良馬上繞道步行回到沸水,時(shí)間已經(jīng)是晚上9點(diǎn)多,朱子良帶上對(duì)講機(jī)瞞著妻子向天臺(tái)山林場(chǎng)進(jìn)發(fā),他必須要知道林場(chǎng)值班的兩名工人是不是還活著。一路上,余震頻頻,泥石流順著四周的山坡滾滾傾瀉而下,摧枯拉朽地發(fā)出隆隆巨響。終于,找到了護(hù)林員張余福、張世貴和他們的家人,都還安然無(wú)恙,朱子良的擔(dān)心放落肚里,但卻有更大的憂慮浮上心頭。
上山的時(shí)候,他在和尚墳附近遇到一位姓邱的高川老人,老人快90歲了,逃難時(shí)與親人失散,一頭一臉的血,渾身都不停地顫抖。朱子良把他攙扶過(guò)危險(xiǎn)地帶后,將隨身攜帶的干糧和水分給他,并一遍又一遍地叮囑他如何下山。下山的時(shí)候,時(shí)時(shí)能遇見從高川鄉(xiāng)翻天臺(tái)山到沸水鎮(zhèn)避難的受災(zāi)群眾,他們衣衫襤褸、扶老攜幼,惶惶驚走在蜿蜒狹窄的山道上,一路上都是為減輕負(fù)重而扔下的衣服、鞋子、被褥。那時(shí)候,強(qiáng)震后的高川已經(jīng)淪為一座“孤島”,死傷慘重,活著的近萬(wàn)名鄉(xiāng)親找不到出山安全路線。翻越天臺(tái)山的路只有朱子良最熟悉,因此,得知即將開往高川鄉(xiāng)實(shí)施救援的部隊(duì)因地形不熟不敢挺進(jìn)時(shí),他心急如焚,主動(dòng)請(qǐng)纓,為救援部隊(duì)帶路。他說(shuō):“我是一名黨員,我隨時(shí)聽從組織安排。 ”于是才出現(xiàn)了前文悲壯的一幕。
翻越天臺(tái)山的路是僅容一個(gè)人單獨(dú)行走的狹窄小道,余震不斷,隨時(shí)都能聽見那隆隆的山體滑坡和垮塌的巨大聲響,當(dāng)先頭部隊(duì)到達(dá)海拔1800米的天臺(tái)山林場(chǎng)時(shí),時(shí)間已是深夜11點(diǎn)多,天下起了雨,部隊(duì)就地休整。朱子良剛要安排部隊(duì)宿營(yíng),楊團(tuán)長(zhǎng)突然接到部隊(duì)立即回撤的命令。“軍令如山”,漆黑的夜里,七八個(gè)人共用一只小手電,在坡陡、谷深、雨密、路滑的密林中穿行。為確保救援部隊(duì)官兵安全,朱子良主動(dòng)與楊團(tuán)長(zhǎng)堅(jiān)持走在隊(duì)伍最后。震后雨急,天黑路險(xiǎn),飛石呼嘯,當(dāng)部隊(duì)官兵歷盡千辛萬(wàn)苦走到大槽口梁埂時(shí),已是凌晨一點(diǎn)多。戰(zhàn)士們實(shí)在走不動(dòng)了,就坐在泥濘的地里休息。熟悉天臺(tái)山地況的朱子良著急了,他太清楚部隊(duì)目前所處位置的危險(xiǎn)程度。他建議楊團(tuán)長(zhǎng)部隊(duì)迅速開拔……隊(duì)伍剛走出峽谷,強(qiáng)烈的余震發(fā)生了,山石成片飛墜而下,擊打得地皮顫悠悠地晃動(dòng)。所幸,全體參戰(zhàn)官兵全部脫險(xiǎn)。
急上急下10多個(gè)小時(shí),回到沸水鎮(zhèn)已是凌晨4點(diǎn)多,朱子良一身是泥,右腳扭傷,雙腿齊膝擦傷密布。第二天,部隊(duì)重新挺進(jìn)高川鄉(xiāng)打通生命通道,并成功營(yíng)救出幾百名重傷人員和近萬(wàn)名受災(zāi)群眾。返回時(shí),部隊(duì)首長(zhǎng)專程來(lái)看望朱子良:“老朱,你辛苦了!感謝你在關(guān)鍵時(shí)刻幫了我們解放軍大忙,你所管理的林場(chǎng)不僅是我們的生命通道,同時(shí),也是我見過(guò)最美的地方!我謹(jǐn)代表所在部隊(duì)全體官兵向你致以崇高敬禮!”
回憶起那段驚心動(dòng)魄的時(shí)光,朱子良總說(shuō)既然做了就要做到最好。對(duì)于他在林場(chǎng)所取得的成績(jī),朱子良也總是說(shuō),自己付出的不算個(gè)啥,沒有國(guó)家偉大的復(fù)興哪有林場(chǎng)的今天?林業(yè)的發(fā)展也綜合展現(xiàn)了人民生活水平的普遍提高,如果人民生活條件仍舊和過(guò)去一樣,需要上山拾柴燒飯,砍樹換油鹽……那么天臺(tái)山即使有更多的林木、草地都架不住被砍伐和放牧。
“5·12”地震五周年,記者花了7個(gè)小時(shí)爬上天臺(tái)山,到的時(shí)候,已是下午,林場(chǎng)空無(wú)一人,新修的穿斗結(jié)構(gòu)的木樓掩映在綠樹叢中,門前有一口盛接山泉的小池,舀一瓢水喝下,已不再有當(dāng)初的堿味兒,只覺得清甜爽口。時(shí)逢雨后,朱子良率隊(duì)入山進(jìn)行野外作業(yè)去了。爬上瞭望臺(tái),雨后初晴,云山霧海,流云如瀑,恍在仙境,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽到他粗獷的嗓門:“……天臺(tái)山,上接九重天,山有魂,綠浪且無(wú)邊;天臺(tái)山,下臨白水湖,水有情,瑤池在人間……”頗有古風(fēng)的調(diào)子在群山間傳遞,細(xì)聽之下,反而不似空谷回響,倒像群山的合唱。巍巍天臺(tái)山想必已經(jīng)爛熟了這首寄托著美好愿望的山歌,漫山的綠浪翻滾流轉(zhuǎn),分明也應(yīng)和著這樣的詩(shī)韻,而押韻的注腳恰是他用30年的青春鍛打出的質(zhì)樸的人生品質(zhì)和不凡的人生價(jià)值。放眼將來(lái),這個(gè)特色鮮明的注腳必將繼續(xù)精彩唱響。震后的天臺(tái)山在朱子良的帶領(lǐng)下開始了生態(tài)系統(tǒng)的全面修復(fù),同時(shí)已經(jīng)有900萬(wàn)元的國(guó)家災(zāi)后重建資金注入,不久的將來(lái),一條蜿蜒的公路將把天臺(tái)山這方野趣十足的生態(tài)綠洲帶進(jìn)更多矚望的視線里。